yabo体育网站 >国际 >Liz Phair和“Girly-Sound”磁带的漫长而奇异的旅程 >

Liz Phair和“Girly-Sound”磁带的漫长而奇异的旅程

2020-01-06 04:14:12 来源:工人日报

  

Tae Won Yu在邮件中收到了录音带。 那是1991年,一个时代,盗版者像春天的花粉一样自由流过邮政服务。 Vanilla Ice是美国最畅销的专辑, 距离主流还有几个月的时间,但地下场景充满活力。 Yu,当时是一个叫做Kicking Giant的摇滚二重奏组的吉他手,经常在独立音乐界的音乐家的邮件中收到自制磁带:Bratmobile。 比基尼杀。 丹尼尔约翰斯顿。

这个特殊的盒子很特别。 Yu的朋友,一位名不见经传的23岁歌曲作家Liz Phair在家中录制了这些歌曲,支持和原始的歌曲。 “这令人震惊,并且完全形成 - 她的抒情灵巧的声音和轻松,”余说。 “我感到很幸运,也非常嫉妒我的朋友,他是一位多才多艺的作曲家。”

很快,凭借该录像带和其他几个人的力量,Phair将成为一颗冉冉升起的新星,然后是Gen-X偶像。

25年来,Phair的早期录音带以Girly-Sound的名字录制,通常被称为Girly-Sound录音带,已经在粉丝中传播,首先是模拟形式,然后是数字文件,积累了作为圣杯的声誉。替代时代的盗版。 年Phair的首次亮相被广泛誉为她的杰作,但这些录音带引入了最重要的歌曲并为她的职业生涯提供了粗略的路线图。 现在,经过数十年的半合法流通和口口相传的神话,完整的录音带首次在商业上发布,在 ,这是一个纪念盖伊维尔流亡 25周年的盒装集。

这是一个关于这些家用录音带如何推出Phair职业生涯的故事,让她获得唱片合约(Yu的一些偶然的帮助),以及他们如何发展自己独特的生活。 这也是一个关于如何在Spotify播放列表出现之前就以原始和神奇的方式发现人才的故事。

“喜欢姐妹或最好的朋友”

故事始于奥伯林学院,在20世纪80年代后期,法尔学习视觉艺术,童年时期对音乐的兴趣蓬勃发展。 “每个人都有乐队,”她在回忆道。 (Phair没有接受采访这件作品。)“有很多摇滚精神,但这是一个激烈的地方。” 就在那里,她遇到了一位名叫Chris Brokaw的年轻音乐家,后来成为Come and Codeine乐队的成员。 “她和我认识的人约会,”布罗考回忆道。 “她只是我朋友的女朋友。”

1989年,在Phair大三的时候,她花时间在纽约为艺术家和活动家Nancy Spero实习。 在那里发生了两件至关重要的事情:Phair写了很多歌,她和Tae Won Yu结为朋友,Tae Won Yu是一位出席Cooper Union附近的同志精神。 “她几乎立刻就像姐姐或最好的朋友,”余说。 “我觉得我一辈子都认识她。” 他们都住在东村并且对音乐感兴趣,尽管Phair对她的歌曲创作保持秘密。 Yu记得“喝了很多啤酒,还有唱片。”

毕业后,Phair去了旧金山,Brokaw碰巧和她的室友成了朋友。 1990年末,当他在自己的鸽舍中度过一个星期的时候,他与Phair的距离更近了。 “我看到她的房间里有一把吉他,”Brokaw说,“我就像,'哦,我不知道你演奏过音乐。'”Brokaw告诉她关于他的乐队Codeine,它最近发布了第一部专辑,Phair让他给她演唱一首歌。 “所以我播放了一首歌,我就像是,'给我播放你的一首歌。' 她给我演了一首歌,很棒。我当时想,'伙计!给我另一首歌。' 所以她给我演了另一首歌,然后我说,“哇,你的歌很棒。你能给我录制你的歌曲吗?” 她说,'当然。'“

一个月后,当她在一两个月后回到芝加哥郊区的父母家时,这位23岁的Phair一言不发:她制作了一盘录音带。

Liz Phair Liz Phair于2003年6月2日在纽约希尔顿举行的TJ Martell基金会人道主义联欢晚会上演出 .Frank Micelotta / Getty Images。

1990年末或1991年初录制的第一首Girly-Sound录音带包含14首歌曲,并以呦呦呦Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word Word 第二盘录像带, 少女! 女孩! 女孩! ,一个月后,又有14首歌曲 这两种录音带都具有令人振奋的情感和声音亲密感。 Phair直接录制到四轨录音机。 “我只是在卧室里制作疯狂的小歌曲,”Phair 。 生产价值不存在。 她的声音在一把几乎没有放大的吉他上进行了双重追踪,声音很低,不稳定,没有受过训练。 有时她像一个不想让父母从隔壁房间听到她的少年一样安静地唱歌。

然而,对于那些以惊人的坦率面对性,拒绝和欲望的歌词,没有任何胆怯。 到了1993年,Phair的一位观众对她能够明白地谈论成为一个满足其需求和需求的年轻女性的脆弱性和侮辱的能力感到高兴。 (心爱的例子是“他妈的和奔跑”,这首不可磨灭的歌曲,其厌倦的叙述者宣誓随意性行为并宣称:“我想要一个男朋友/我想要所有那些愚蠢的老狗屎,如字母和苏打水。”但是在早期1991年,Phair没有观众; 她有朋友。 她将第一张录像带的副本邮寄给其中两张:Brokaw和Yu。 紧随其后的是第二部,然后是第三部录像带, Sooty ,其特色是早期版本的光彩亵渎的“花”,其中Phair颠倒了男性的目光,幻想着以一种害羞的男性迷恋自己的方式。

Brokaw立刻印象深刻。 “对于你在文学和电影中找到的歌词有一种紧迫感和直接性,但在摇滚音乐中很难找到它,”Brokaw说道,“从女性的声音中听到的确很少见。” 这些录音带揭示了Phair的直率敏感性 - 以及她的幽默:她在“Elvis Song”中演绎了愚蠢的声音,并在口语宝石“California”上尝试了卡通化的口音。

Brokaw为他的妹妹和当时的经理制作了录像带的副本。 余进一步:他做了几十份 - “我敢说一百多,”他估计。 “他认为她是个天才,”Brokaw说,“我不知道他拥有什么,但他把这些录音带送到了各处。”

没有利润的目标。 Yu说,重要的是要了解当时蓬勃发展的反企业,卡式共享的精神。 “一个非常投入的人群通过混音带和录音带进行沟通,”他说。 “我们拒绝等待标签或公司支持'合法'的想法。 你听说过这件神奇的东西吗?是我们大部分通信背后的潜台词。“

当时,Yu与全国各地的地下艺术家和DIY朋友定期接触。 他们交换了明信片,录音带,杂志:在博客之前蓬勃发展的非公司音乐出版社。 他将他们介绍给了Phair的音乐。 “我把它发送到了我的朋友圈之外,发送给了Beat Happening的Calvin Johnson和Teen Robat [TeenBeat Records的创始人]。”

另一位获奖者是Bratmobile的主唱Allison Wolfe,她是女权主义朋克运动Riot Grrrl的先驱。 当她听到Girly-Sound时 ,她被吹走了。 “她的歌词如此明确,”沃尔夫说。 “我认为她擅长扭曲男女双重标准。 她正在唱着另类的人,并说他们和其他任何地方的性别主义混蛋都是一样的。“

Bratmobile Bratmobile是1994年的Bratmobile .Bratmobile的主唱Allison Wolfe是Liz Phair的“Girly-Sound”磁带的早期收件人之一。 Greg Neate / Flickr

Wolfe在Evergreen州立大学读书时将录音带带到了西海岸,并在混音带上播放了歌曲“Open Season”。 她朋克的朋友们没有留下深刻的印象。 但是有一天,当她在“嬉皮自助餐厅”购买食物时,一个集体经营的校园咖啡馆,一名学生工作人员向她求助:“我听说你有这些Liz Phair录音带...我可以他们配音吗? ?”

那个学生是Mirah Yom Tov Zeitlyn,一个18岁的音乐家,后来以Mirah的名义成名。 有一天,沃尔夫回到咖啡馆,小心翼翼地递给米拉一个盒式磁带,仿佛它是一颗珍贵的宝石。 “我喜欢每一个字,每首歌和每一个声音,”Mirah在一封电子邮件中回忆道。 “那条录音带让我决心训练我的小手演奏酒吧和弦,它也影响了我的歌曲创作。我为我认识的每个人演奏过。我敢肯定我为人们制作了副本。我有一个大约1992年我宿舍里的磁带到磁带录音机在那些日子里得到了很多用处!“

Phair的录音带在地下蜿蜒曲折,在zine宇宙中变得流行。 在某些时候,Yu写了关于Girly-Sound的粉丝化学不平衡的评论 (评论包括Phair的家庭住址,并恳请读者“给她带一些现金用于录音带。”)“我真的希望全世界都知道这个才华横溢的人才,”他说。 “根据我的说法,Liz只是写这些歌曲而不知道如何处理它们。”

按照Phair自己的说法,这对她来说是一个漫无目的的时期。 她有怯场,很少有表演。 “我完全是在大学毕业后,完全没有,只关心在夜间出门,”她后来告诉 。

通过一位朋友,她遇到了布拉德伍德,他将成为一名值得信赖的合作者并制作她的最终专辑。 伍德告诉法尔,“你需要一个标签。” 一时兴起,她拨通了纽约的斗牛士唱片公司。 她的时机非常奇妙。 “我得到了很多愚蠢,大胆的电话,”斗牛士的共同拥有者Gerard Cosloy在1994年 。“但前一天,我读过一篇关于化学不平衡Girly-Sound录音带的评论。” 当然,这是余的评论。 这个标签很吸引人。

“一个未见问题的炸弹”

如果你已经读过这篇文章,你就会知道接下来会发生什么:Phair签了名。 她出名了。 她得到了广泛的模仿和辩论。 在Guyville的流亡 (其大部分改编自Girly-Sound录音带)立刻引起了人们的好评并广为赞誉。

但是,即使Phair毕业于职业地位,还有一个品牌和一支乐队,她一直回到Girly-Sound 多年来,她将Girly-Sound磁带描述为一种个人保险库,她可以翻阅歌曲创意和草图。 1994年,当她的第二张专辑“ Whip-Smart ”问世时,Phair出现在Rolling Stone的封面上。 磁带的主题出现在 。 她说:“我去那里撕掉东西。” “它就像一个图书馆。”

实际上,Phair花了数年时间调整并重复使用最初记录在这些磁带上的歌曲。 九个Girly-Sound的歌曲在盖尔维尔完成了更充分的安排,在某些情况下还有新的头衔。 另外五个出现在Whip-Smart上 ,另外两个出现在1998年的whitechocolatespaceegg上 (还有1995年的Juvenilia EP,其中有五首歌源于Girly-Sound 。)只有在新的千禧年,当Phair试图在2003年的一张偏振专辑中重塑自己是一位有光泽的流行歌手时,她是否早早离开了她工作背后。

1994年滚石乐队报道说,Phair“[不会]很快就会放弃录音带。” 那时候,她似乎对这个系列的超个人和未经处理的性质感到有些尴尬。

Liz Phair Liz Phair在2016年3月26日在洛杉矶Ace酒店的剧院演出 .Kevin Winter / Getty Images

但她不愿意正式录制这些录音只会让他们感到神秘莫测。 对于粉丝来说,追捕那些只有少数几个人可以访问的半边形录像带是令人兴奋的(“你必须知道有人才能获得它”,Mirah说)。 就像盖伊维尔的流亡 ”一样,按照“滚石乐队在主 街上放逐”的顺序回应, Girly-Sound录音带也可以成为经典摇滚乐的传统:受欢迎的盗版。 对于婴儿潮一代来说,这是Bob Dylan的Great White Wonder和Beach Boys流产的 。 Gen-Xers有Girly-Sound

“如果专辑是摇滚历史的标志,盗版是摇滚影子历史的门户,”史蒂芬海登在他的新书“神的暮光:经典摇滚的尽头之旅 ”中写道。 “唯一能让你感动的音乐就是你曾经被告知过的音乐会让你感动,只要你听到它。”

值得庆幸的是,很多人都听到了Girly-Sound音乐。 随着Phair的形象上升,这些录音带远远超出了Yu的收藏家地下网络。 “你可以想象Liz在90年代初期在Rolling Stone的封面上存在的对比与非常安静的声音在唱片机中唱出令人难以置信的发自内心的歌曲,”Yu说。 “这些令人难以置信的怀孕歌曲存在的想法,未知,没有卡带上的标签 - 它就像一枚未爆炸的炸弹。”

在90年代中期,录像带跳转到了光盘:一个叫帕特里克的Phair粉丝开始在他位于圣地亚哥的公寓里出售配音不佳的CD-R拷贝。 他鼓起了对alt.fan.liz-phair Usenet集团的兴趣,然后以每台约25美元的价格出售它们以支付光盘和运费。 他称他的盗版操作Bliss和Fetish,但它从来都不是合法的标签,正如 。

“这只是我跑出公寓的事情,”帕特里克说,他要求用名字来识别,因为他的盗窃过去有可疑的合法性。 “我完成了大学学业,而不是还清我的[贷款],我买了两个CD刻录机和200个空白光盘。这花了我3,500美元......我专注于B面和未发布的材料,并通过网络我会说,'嘿,有人对这些感兴趣吗?'“

少数粉丝想要Girly-Sound光盘,但收到它们的人很快意识到质量下降了。 “他们听起来很可怕,”帕特里克承认道。 “我所看到的录音带可能是第七代或第八代。并且有很多嘶嘶声。” 更糟糕的是,曲目列表是所有三个磁带中不完整的选择。

然而光盘神秘地成倍增加。 几年之内,Patrick开始在eBay上出售Girly-Sound碟片。 他可以从某些怪癖中看出他们是来自他自己的副本。 有一次,他在圣地亚哥唱片店发现了一份待售的副本; 他蜷缩在一个监听站,确认这是来自他的配音。

截至2006年,录像带已有15年历史,盗版文化已从CD交易转向文件共享。 Ken Lee是一位 Liz Phair的档案管理员,于1997年创立了Phair粉丝网站Mesmerizing,成功获得了前两首Girly-Sound磁带的低代配音。 Lee在girlysound.com上为粉丝版,但是第三盒磁带丢失了。 该网站粉丝寻求帮助:“他们必须在某个地方,做刮刀,喝杯垫......或者在一些同样高贵的车站。所以请(他妈的糖果洒在上面)看看对他们来说!“

到那时,Phair关于发布磁带的观点似乎已经发生了变化。 她的职业生涯已经圆满结束,并于2008年重新发布盖维尔成立15周年。 在 Pitchfork的Stephen Deusner ,她想要免费传递Girly-Sound磁带,“就像它们原来一样。” 当Lee手中交出歌手CD的副本时,“她对此很好,”他说。 “她问我是否从他们身上赚了钱。我从未这样做过,因为这是对我的爱。”

随后,Phair在2010年的专辑Funstyle中收录了10首Girly-Sound曲目作为奖励光盘。 近年来,录音带影响了全新一代的词曲作者,其中一些人在录制时尚未出生。 “我会说这就是我为什么要写音乐的原因,”18岁的音乐家林赛·乔丹(Lindsey Jordan) 。 “他们太诚实了。”

2017年,在准备发布完整录音时,Matador要求Yu挖出原始录音带。 他仍然有一个音箱,发现自从90年代末以来第一次听到他们。 “他们仍然令人难以置信,”余说。 “新鲜度仍然让我感到满意。”那时候,录像带是令人垂涎的宝石。 现在,随着Girly-Sound到达Guyville的盒装 - 以及从物理媒体到流媒体的更大文化转变 - 听到Phair卧室录制的歌曲,就像发送推文一样简单。

完全消失的是社区滋养了录音带并帮助创造了Phair的职业生涯。 “我想念包括人类接触在内的那种分享,”米拉说。 “听Girly-Sound感觉就像是某事的一部分,感觉很好。”

(责任编辑:任庠)
  • 热图推荐
  • 今日热点